我到底是老了。

    昨天忙了一天，今天就觉得：天灵盖发空，脖子发梗，后背发僵，两腿儿发酸。

    想想也是。一大早儿起来，去八宝山扫墓。

    之后家人提议去踏青，青到是没踏多少，坐在驾驶室提心吊胆地被堵在山路上一个多小时。然后随着一票人流进了那“树不盈空，草不覆地，水如暗渠，花似风尘”的所谓的“森林”公园。参观了形形色色的人流之后，又坐回驾驶室，第二

次提心吊胆地往下开。

看景致，要么看人文景观，寻前人遗迹，叹六朝兴亡；要么看自然风光，崖木天成，得天地之气。最讨人厌的，就是现代人修的穿凿附会的景观，摆积木似的

堆一块石头，弄个人工喷泉，栽点子花红柳绿，这就叫个景儿。可怜的是，那些

平日里被混凝土浇铸的石阁子困久了的人，见了这般，也会喜不自胜，纷纷留影，可发一叹。

  上坟，早已是今非昔比。也是一年比一年的乏善可陈。

 幼儿之时，随老人去八宝山上坟，眼见是清渠流水，蛙鸣阵阵。悠闲老羊迷

离着一对儿死羊眼，啃几口嫩青儿，就抬头看看不远处高耸入云的炼人炉里冒出

的一团黑烟，然后见怪不怪地继续啃嫩青儿。

    及进入坟场，那坟包是黄土的，大小不一，星罗棋布，绝不似今天这样整齐得没了情意。

  那些又大又圆，黄得乍眼，坟头上压着一撂纸钱儿的，是人家扫过的。透着利落，坟前的荒草被拔干净了，方圆两米之内，也清理了。酸枣枝子也修了。

   还有些坟，灰暗委瘦，荒草连天，墓碑上的字也蒙着一层土，那便是还没有亲属来扫墓的了。

  更有一些，年深日久，亲人凋谢，只在平地里略隆起一个土堆，残碑歪斜，看不清字体，想来，便是再也等不来家人祭扫了。

   再往四下里看，来扫墓的人，拔荒草、修野枝、铲新土、拍老坟。之后摆供品、焚了自家剪的纸钱，跪坐在坟前，凄凄艾艾，絮絮叨叨，说些红尘不幸，哭些俗世冤情。也有长跪不起，抚碑大痛者，其哭也哀，其状也惨。

 而那些蒙童幼稚，早跑去草木深葱之处，摘酸枣、逮小虫，忽见松土壁间，露出朽棺半匹，又兴奋又害怕，赶忙跑去报告家人。之后便被长辈束缚，且喜且惊地吃了供尖儿，拉着大人的手，远眺着那还在呼天抢地的妇人。

    总而言之，于我的心里，这，才叫扫墓，这，也才叫坟地。

    不知何日起，扫墓不再如此。

    碑齐坟整，一概被水泥石料封得毫无个性。前头一块长碑，后头一个圆盖儿，活像个王八。 至于清明节家里来没来人，并不用看谁的坟最干净，只要看看谁家的坟头儿最脏最乱就知道了。

    你只要看见那不大的方寸之间，压了无数的“百亿”冥币、堆了若干农贸市场上卖的砸死人不偿命的点心，蚕豆瓜子儿大花生、核桃烧饼开心果儿、碑上左三层右三层绑了好些塑料假花儿，离近了，空气里还有呛人的红星儿二锅头的气息，甭问，这一定是来了好几拨儿的亲人了。

如今，在坟地头哭的，是越来越看不见了。

   一切，都被淹盖在无情的“钱”里。

  坟要钱，碑要钱，地儿更要钱。

  你瞧瞧那碑桌俨然的，是家族墓地，想来没个上百万，甭想魂归此地。

  你再瞧那碑，大理石的，花岗石的，汉白玉的……其实，就是钱堆的。

 你迈过群坟，踩着的，全是五十万亿的冥票儿，也不知道，如今晚儿的那边儿，会通货膨涨到什么地步。

   人们拿着这些个钱换的东西来，摆了，然后说说闲篇儿，开车走人了，或者踏青，或者又依着“美食地图”，上哪儿聚餐了。

   一切，都这么的热闹，这么的烫人的冷漠。

   年年如此，我也疲了。

   不过昨天，也着实让我疲沓了的心，又重新感动了一回。

我太姥姥的坟，因为年代久远，离最热闹的新坟区远一些，所以显得不那么整齐，坟也坟之间的距离，也没那么亲密。

在给她老人家摆花儿、上供之时。忽然传来一阵幽噎的笛声。

曲子是《小白菜》。

  “小白菜呀，地里黄呀，三两岁上，没有娘啊……”

 蓦然回首，绿荫深处，一个皓首老人，笔直站在坟前，吹着这曲调伤感的河北

民歌。

 他雪白的头发在正午的阳光照耀下显得格外醒目。

  虽垂垂老矣，却以孤儿之心，欲告之地下慈母，此生再无人倾命垂爱。

   我看着他，忽然一阵怆然，虽未眼湿，却也鼻酸。

  感谢他，十余年了，上坟来从未有些心动。今天，他的笛声，让我有了“这是在扫墓”的感觉。

 待我全家离开时，身后笛声又起，吹得是《世上只有妈妈好》。

 唉。

    谁家玉笛暗飞声，散入春风满坟茔。

    昨夜曲中闻折柳，谁人不起故园情。

---此帖由王梦思明在2014-4-7 21:18:20编辑